北滩村的麦田里，农技员扒开冻土测量分蘖数，电子屏显示“平均单株分蘖4.2个”，老韩摸着返青的麦苗哽咽：“这水浇得比油还金贵……”

总结会散场时，省水利厅农水处处长在闸房约谈陈凡。柴油发电机的轰鸣声中，处长指着北斗监测终端：“你在省厅跟班时整理的水权交易模型，部里要列入灌区改革试点。”

陈凡的防寒手套上沾着速凝砂浆：“要不是跟黄科院专家学应急抢修技术，连闸墩都撑不过这场寒潮……”

“理论结合实践的能力正是培养重点。”处长递过省厅文件，“青岩镇列为全省智慧灌区示范点，厅里配套三百万升级所有支渠——干好了准备竞争全省水利系统先进个人。”

暮色中的干渠泛起冰凌相撞的脆响，陈凡望着平稳上涨的水位线，北斗终端的信号灯在冻雾中规律闪烁。他想起在省厅档案室查到的1963年治黄图纸，泛蓝的硫酸纸上“水利是农业命脉”的标语已褪成浅灰色。

手机突然震动，省台《新闻联播》正在播报：“青岩镇智能灌溉模式写入全国冬春农田水利建设指南……”