黄的纸张上，"701矿南平巷"的红色公章清晰可见，签发日期却是矿难后第三年。

"他们在地下熔炼矿核。"林雪用口红在墙上画出剖面图，"真正的反应堆在......"

防火门被撞开的巨响打断话语，三个穿防化服的人举着注射器逼近。陈凡抓起消防斧砸碎窗玻璃，裹着窗帘布纵身跃下。坠入灌木丛的瞬间，他瞥见周子琰站在顶楼窗前举着红酒杯。

校医室的双氧水刺痛伤口时，班主任突然召集全体学员。"星海生物发生实验事故，调研提前结束。"系主任的镜片反光遮住眼神，"陈凡同志见义勇为，校党委决定授予优秀学员称号。"

掌声中，陈凡摸到裤袋里的碎纸片不翼而飞。林雪的位置空着，课桌上留着张便签："你衣柜第三颗纽扣。"

更衣室的储物柜散发霉味，陈凡旋开纽扣，微型胶卷里是张泛黄的矿井图纸。借阅室的显微阅读器前，他浑身血液凝固——图纸右下角签着现任省委副书记的名字，时间是矿难当晚。

熄灯号吹响时，陈凡将胶卷藏进党章内页。走廊尽头传来拖拽重物的摩擦声，他贴着门缝看见两个保安抬着裹尸袋走向垃圾站。月光照亮袋口滑落的半截手腕，银色的卡地亚手镯与林雪午间戴的一模一样。