完美地叠成一个音调。

安娜的终端\"啪\"地掉在地上。

她盯着林宇的眼睛，突然想起古卷里的描述：\"当树的意志借人身说话，瞳孔会映出银河的倒影。\"

山本的手指扣紧扳机，却在触到保险的瞬间顿住——林宇的目光扫过来时，他听见自己太阳穴里有藤蔓生长的声音，像小时候在京都庭院里听见的，百年老松抽枝的轻响。

\"你...\"卢峰的喉咙发紧，握通讯器的手沁出冷汗。

他想起三天前在观测室，林宇捏着咖啡杯说\"如果我回不来，记得看患者的细胞活性\"；想起上周三深夜，林宇蹲在实验室地板上改装干扰器，说\"要给掀桌的人留张底牌\"。

现在这个站在绿光里的人，还记不记得这些？

他向前半步，通讯器边缘硌得掌心生疼：\"你...还记得我们是谁吗？\"

林宇的瞳孔里，翡翠色的光突然凝住。

设施外，南极的风卷着雪粒拍打金属穹顶。

海伦的医疗舱里，琼斯中士正试着站起来，他的腿骨发出清脆的\"咔嗒\"声，像在回应某种遥远的呼唤。

安娜捡起终端，古卷上的文字突然开始流动，变成新的预言：\"当对话者归来，选择之门将再次开启。\"

林宇抬起手，指尖悬在卢峰的通讯器上方。

他的嘴角动了动，露出一个熟悉的、带点疲惫的笑——和每次解开关键数据时一模一样的笑。

\"当然记得。\"他说，声音里的重叠感淡了些，\"上周三你改干扰器频率时，把螺丝拧反了三颗。\"

卢峰的肩膀猛地松下来。

通讯器\"咚\"地砸在大腿上，他这才发现自己刚才屏住了呼吸。

但下一秒，林宇眼底的翡翠光突然暴涨。

他的笑容还在，可那双眼却像突然望穿了千万光年的星尘，轻声补了一句：\"不过现在...我也记得它们是谁了。\"

警报声再次撕裂空气。这一次，比以往任何时候都要尖锐。