虚无的空气。

生无可念，茍活于世。

姜衍吐了一口血晕过去。

医院急救室的灯亮了又灭，姜樾始终飘在姜衍身边看他生死挣扎，他听到一个男生跑过来。

他说:“我是家属，我来签字。”

姜樾回头，是已成年的程秋川。

对方面无表情地站在急救室门口几个小时，无论助理和兄长怎么劝说寸步不离，姜樾感到了对方的痛和苦。

他爱姜衍。

姜衍在icu里呆了28小时，最后死亡。

死亡宣判时，程秋川当场对着姜衍跪了下来，膝盖狠狠地磕在地板上，他拉着姜衍冰凉的手，不知不觉间泪流满面，声音沙哑。

“姜衍，你说话不算话。”

“不是要等我一起吗？你自己去算怎么回事？”

姜樾睁开眼时，他一动不动地平躺在床上，四肢发麻，他在梦里流了许多眼泪，醒来的时候眼眶有种虚无的肿。

顾焰喊他起床，姜樾呆呆的坐起来，背出梦里反复念起的车号牌。

顾焰回头，姜樾道:“顾焰，你可以帮我查一下车牌号吗？”

顾焰说:“可以。”

姜樾神情自然，看起来并没有什么发生，总感觉有点疲倦。

顾焰拿出手机，发了车牌号。

---

－65

程秋川第一次把主动权心甘情愿地交在别人的手上，不同的是，这个人是姜衍。

第一次见面的记忆说起来并不是那么清晰明了，说起来，姜衍很大几率不记得自己。

程秋川小时候最和顾焰玩得来，两个人心智较于普通孩子都比较不同，两个人不说话各自看自己的东西都能老实待一天。

毕竟，小孩子太吵了。

程秋城比程秋川大快八岁，算是程家最正常的孩子，所以当他带着一个同龄的同学回家时。

程秋川还在抱着电脑喝牛奶，他完全不懂为什么要带同学回家，但仍旧乖乖的出门，放下关上股票页面，跟这位哥哥打招呼。

姜衍年少时有几分温柔，他长得又好看，很招孤儿院的小孩子喜欢。

姜衍蹲下来从口袋里掏出一块属于弟弟的奶糖，问小孩:“吃吗？”

程秋川本来不欢吃奶糖，但看到这张漂亮的脸，呆愣愣地点头，“谢谢哥哥。”

这个哥哥和哥哥完全不一样呢。

看起来，很柔和。

姜衍像花园里漂亮的花，让他一看就感到舒服。

程秋城找完东西就把姜衍带走了。

那一天，程秋川待在花园一下午。

只感觉，花也没有哥哥好看。

后来，姜衍来的次数很少，程秋川偶尔问起来，得到的内容都来自程秋城随口的一说。

比如，这个哥哥没有家人。

比如，这个哥哥有一个超级可爱的弟弟。

……

如果没有十二岁那年的恶意丢弃，程秋川的人生里，不会太记得姜衍。

鲜少人知道程秋川的聪明，程家人把他保护的很好。

小孩子表面像个乖乖的小朋友，只知道看动画片打游戏，轻易就被带出去扔在闻城最穷苦的大街上。

闻城孤儿院建立在穷人区，与富人区完全相反，横跨一整个城市，从最南到最北，繁华到贫穷。

程秋川鞋子上有定位，他任由保姆牵着走，表情很茫然，内里却是一个小恶魔，看对方演戏，手机和钱包都没带。

“小川啊，你站在等我一下，我去买点菜。”

“我们不能一起吗？”

“不能。”保姆眼睛闪过惊慌。

“哦。”程秋川站在人来人往的大街上，他一次来到这个区，他穿着小皮鞋和西服，在大街上与众不同，引起很多人的注意，但没有人找他说话，一种无声的默契，在排斥他。

程秋川无聊的等了一个多个小时，他正准备掏出夹层口袋里的钱找电话亭打电话的时候，发现对面出现一个青年。

穷人区总是有拐孩子的拍花子，无声无息间，围着程秋川观察，长得好看的富家小少爷，随出手就是大价钱。

姜衍那一年二十岁，他眉眼清冷，提着一袋子水果从店里走出来，往另一个方向去。

程秋川做了一个举动，他把自己用灰抹的脏兮兮的，对着姜衍扑了过去，“哥哥，我走丢了。”

姜衍表情惊讶，程秋川明白，他不记得他了。

此后，便是一别六年。

他对他，从仰慕到爱慕，从阴暗到明亮。

我喜欢你，我最喜欢你，只喜欢你。

–––

程秋川提着一个纸袋，他把自己清洗干净的高一的校服折好放进去，提着敲了敲姜衍的门，很是控制距离的站在门口。

姜衍无奈，“进来吧。”

他提着袋子进卧室换衣服，穿着裤子时，发现裤子里面绣着一个英文，cqc。

姜衍