“不。!墈`书¢屋. !首.发\”父亲干脆地回答。
“为什么不?为什么那还不能算作了结?”
那一刻,父亲几乎要张口解释原因了,但最终他只摇摇头。“好了,我们谈得够多了。出去,离开这儿。”
他很想提醒父亲别忘了他的允诺,当哈可斯套上绳索时他要在场,但他对父亲的情绪变化非常敏感。他一手握拳举到前额,跨着弓步向父亲鞠了一躬。他走出大厅,快速地关上门。他猜想现在父亲想做的是去找母亲寻欢。他清楚他的父母在一起做什么,而且他也很懂是怎样行那事的,但是一想到那幅场面,他总感到不安,而且有种奇怪的负罪感。多年后,苏珊告诉他俄狄浦斯王的故事,他只是静静地听着,痛苦地听着每个字,想到由他父母和马藤组成的那个罪恶的三角关系——马藤,在有些地方人们叫他法僧,或“好人”。或许那是个四角关系,如果有人也愿意把自己搅和进去的话。
11
盖乐泗是唐屯附近的一座山,一个非常有诗意的地方;也许库斯伯特很喜欢这儿的风景,但罗兰却不为所动。在他眼里,高耸入蓝天的绞刑架倒是非常壮观,那个悬在客运车道上方骷髅般的侧影让他暗自兴奋。
罗兰和库斯伯特被免去了当天的晨练——他们都带着父亲写给柯特的请假条。.k?a\n′s¨h+u\w_u~.?o′r*g\柯特读纸条的时候非常吃力,他口中念念有词,还不时点点头。他看完两张纸条后,小心翼翼地折好放进口袋。即使在蓟犁这地方,纸也像黄金那样贵重。在确保纸条存放安全后,他抬头看了看渐露曙光的天空,向他们点了点头。
“等在这里。”他说,朝他住着的那座歪斜的石屋走去。他回来时手里拿着一片粗糙的没有完全发酵的面包,掰成两半后分给男孩。
“当绞刑结束后,你们俩都要把面包放到他的脚下。一定要照我说的做,不然我会打得你们站不起来。”
他们直到骑着库斯伯特的老马到了刑场以后才明白师父的用意。他们最早到那里,比其他人整整早了两个小时,而离行刑也还有四小时。整座盖乐泗空无一人,除了些山石和乌鸦外别无他物。乌鸦多不胜数。它们嘈杂地站在活板上方疙疙瘩瘩的木栏杆上——这一套架子俨然是死神的盔甲。有些排成一排立在平台的边缘,另一些推挤着争抢台阶上的位置。
“人们把尸体留给这些鸟。”库斯伯特喃喃自语。
“我们爬到那上面去。·y,p/x?s+w\.,n\e_t~”罗兰提议。
库斯伯特看着他,眼里充满恐惧:“上那里?你不认为——”
罗兰一挥手打断了同伴。“我们来得太早了。现在没人会来。”
“好吧。”
他们朝绞刑架慢慢走去,乌鸦都飞起来,呱呱叫着在他们的头顶盘旋,像一群被夺取土地后愤怒的农民。它们黑色的身子映衬着明净的曙光显得那样压抑。
事发后,这是罗兰第一次感到他对整个事件所负的重大责任;绞刑架的木头非常普通,不是“文明社会”珍视的木材,只是歪歪扭扭,枝节盘突的松木,上面还覆满了白色的鸟粪。到处都是那白色的斑点——台阶上,扶栏上,平台上——而且气味令人作呕。
罗兰感到惊恐万分,他转过头看库斯伯特,发现同伴也是相同的表情。
“我不能。”库斯伯特小声说,“罗,我不敢看那种场面。”
罗兰慢慢摇摇头。他意识到,这对他们会是一堂课,他们要看到的不是闪亮美好的,而是古老的,锈迹斑斑,畸形丑陋的东西。这也是他们的父亲让他们来这里的目的。奇Qīsūu.сom书这时罗兰一贯的那种无法言表的固执占了上风,不管他会看到什么,他都已下定决心。
“伯特,你能行。”
“如果我看了的话,晚上会睡不着觉。